👁🗨 Chris Hedges : Il y a très peu de bons films sur la guerre. "20 jours à Mariupol" est une exception
"La guerre est comme une radiographie : elle révèle tout des mécanismes des hommes. Les bons s'améliorent. Les mauvais empirent."
👁🗨 Il y a très peu de bons films sur la guerre. "20 jours à Mariupol" est une exception
Par Chris Hedges, le 22 juillet 2023
Les films sur la guerre, exempts de la peur qui broie les os, de la puanteur putride des cadavres, des explosions assourdissantes , de l'épuisement permanent et de la tension nerveuse à essayer de comprendre ce qui se passe dans ce chaos terrifiant, ne sont que de pâles reflets, bien réducteurs, de la vaste entreprise de boucherie industrielle. Et il s'agit là des bons films, peu nombreux.
La plupart des longs métrages de guerre et des documentaires, d'Iwo Jima à Il faut sauver le soldat Ryan, sont de la pornographie de guerre. Ils romancent ceux qui manient les terribles instruments de la mort. Ils justifient l'injustifiable. Ils rendent hommage à la machine de guerre. Ils incitent de jeunes hommes et femmes naïfs à devenir de la chair à canon. Ils déforment la perception qu'a le public de la guerre, isolant et marginalisant les soldats qui en reviennent et tentent de dire l'horrible vérité.
Ceux qui combattent en se croyant investis du pouvoir divin de tuer sont une minorité. Le vrai visage de la guerre, c'est la souffrance et le chagrin des civils pris au piège de la destruction. Leurs histoires sont dures à entendre. Leur sort est difficile à voir, c'est pourquoi les images de la guerre sont toujours aseptisées. Si nous voyions vraiment la guerre, elle serait si choquante, si perturbante, si révoltante, qu'il deviendrait difficile de continuer à la mener. Pour ces raisons, les meilleurs récits de guerre évitent les scènes de combat.
Le documentaire "20 jours à Mariupol", qui relate les 20 premiers jours de l'invasion de l'Ukraine par la Russie, reflète ce dont j'ai été témoin en tant que correspondant de guerre en Amérique centrale, au Moyen-Orient, en Afrique et dans les Balkans. Il échoue, comme tous les films sur la guerre, mais il réussit là où peu de films sur la guerre le font. Il ne cesse de lever le voile sur la guerre : les enfants mortellement blessés et les femmes enceintes déchiquetées par les éclats d'obus, les efforts acharnés mais vains des médecins pour les sauver, les cris et les lamentations de ceux qui bercent les corps ensanglantés des morts, l'effondrement de l'ordre social une fois que les structures fragiles d'une société civile ont cessé d'exister et que le pillage est devenu un moyen de survivre. En temps de guerre, il n'y a que des prédateurs et des proies.
La guerre est laide et obscène. La violence ne crée rien. Elle ne fait que détruire - des êtres humains, des animaux, des écoles, des maisons et des immeubles, des hôpitaux, des ponts. Elle est la plus pure expression de la mort. Toutes les forces qui nourrissent et soutiennent la vie - familiales, civiles, sociales, culturelles, écologiques - sont vouées à l'anéantissement.
Mstyslav Chernov, journaliste vidéaste de l'Associated Press, et ses collègues, le photographe Evgeniy Maloletka et le producteur Vasilisa Stepanenko, ont documenté les trois premières semaines de l'assaut russe sur la ville portuaire de Mariupol. Les trois reporters ukrainiens étaient les seuls d'une agence de presse étrangère à être restés dans la ville. Le film s'appuie sur 25 heures de film, dont seulement 40 minutes ont été transmises aux rédacteurs d'AP. Une grande partie des images, même si elles ont toutes été transmises, n'auraient jamais été diffusées. Elles sont trop explicites.
Le film se concentre exclusivement sur les atrocités commises par les Russes. Il ignore celles commises par les Ukrainiens. J'ai couvert suffisamment de guerres pour savoir qu'il y en a eu. Le régiment néonazi Azov et d'autres milices d'inspiration fasciste ont joué un rôle majeur dans les combats à Marioupol. Ces milices ont été accusées de terroriser et d'exécuter des Russes ethniques et des personnes soupçonnées de sympathiser ou de travailler avec les séparatistes. Le symbole du régiment Azov est un "Wolfsangel" noir, un emblème utilisé par les unités nazies pendant la Seconde Guerre mondiale. Le régiment adhère à l'idéologie fasciste, et son mythe du "sang et du sol". Les milices fascistes sont absentes du film. C'est intentionnel. Les journalistes n'abordent pas le sort des Russes ethniques, bien que Mariupol soit une ville majoritairement russophone. Si la plupart des habitants de la ville se considèrent comme des Ukrainiens, près de la moitié d'entre eux se déclarent également Russes. Ces Russes ethniques rejettent généralement la responsabilité de la guerre dans le Donbas, qui fait rage depuis 2014 et où se trouve la ville, sur le gouvernement de Kiev.
Qu'est-il arrivé aux Russes ethniques et aux séparatistes que les Ukrainiens considéraient comme des collaborateurs ? Les unités militaires ukrainiennes utilisaient-elles des hôpitaux comme bases d'opérations, en violation de la Convention de Genève ? Des scènes montrent des soldats ukrainiens armés dans les couloirs des hôpitaux. Le documentaire laisse ces questions sans réponse.
Ce n'est pas que ce que nous voyons dans le film n'est pas vrai. C'est plutôt que le film omet ce qui pourrait nuire à l'image de l'Ukraine. Lorsque vous dépendez d'unités militaires pour assurer votre protection et votre logistique, vous censurez vos reportages. Si les journalistes avaient parlé des abus et des atrocités commis par les unités ukrainiennes, ils auraient perdu la protection que ces unités leur assuraient. Même si on apprécie le documentaire, le mensonge par omission reste un mensonge. C'est le mensonge le plus courant en temps de guerre. Seuls les journalistes qui osent faire des reportages sans s'intégrer dans des unités militaires sont libres de rapporter la vérité. Mais c'est un travail très dangereux et solitaire. Cette autocensure délibérée est une grave lacune du film, mais elle n'enlève rien à la puissance des séquences viscérales, ni au courage des reporters.
Il n'y a pratiquement pas de scènes de combat, si ce n'est les vestiges enflammés d'une batterie antiaérienne, le bruit sourd et l'explosion des obus russes, les colonnes de fumée noire, le rugissement des avions à réaction russes, le crépitement lointain des mitrailleuses et, à l'occasion, le tir d'un soldat ukrainien dans une rue déserte.
Le film, comme tous les films sur la guerre, se concentre sur les dégâts humains. Nous voyons des hommes et des femmes âgés, qui ont perdu leur maison et leurs biens, faire bouillir de la neige pour obtenir de l'eau. Nous voyons des civils désemparés, blottis dans des sous-sols. Nous voyons le bombardement d'une maternité et les images brutales de femmes enceintes blessées ou mortes. Nous voyons les efforts désespérés, mais vains, pour sauver des enfants gravement blessés, dont une fillette de 4 ans nommée Evangelina. Nous voyons des mères et des pères en pleurs qui serrent les corps de leurs enfants morts, les embrassant une dernière fois avant d'envelopper leurs petits corps pâles. Nous voyons les rangées de cadavres dans le sous-sol de l'hôpital. Nous voyons les larmes des médecins qui luttent en vain pour sauver des vies. Nous voyons le travail héroïque des pompiers, puis nous voyons des corps sans vie recouverts de poussière dans les restes bombardés de leur caserne. Nous voyons les tranchées fraîchement creusées où les cadavres, y compris ceux d'enfants, sont empilés les uns sur les autres, d'abord enveloppés dans des sacs poubelles verts, puis jetés sans ménagement dans la fosse, comme des cadavres exhibés.
"La guerre est comme une radiographie : elle révèle tout des mécanismes des hommes", déclare un médecin dans le film. "Les bons s'améliorent. Les mauvais empirent."
Nous voyons également le quotidien des reporters de guerre. Les reporters s'immiscent dans la vie de ceux qui ont subi des tragédies et des traumatismes indicibles. Beaucoup de ceux qui sont filmés ont l'impression d'être traités par la presse comme des animaux de zoo exotiques, exhibés devant les caméras et le public étranger. Elles crachent du venin sur les journalistes. "Prostituées", lance un père furieux aux journalistes. Notre travail a quelque chose de mercantile, même s'il est important de raconter l'histoire. Pendant que nous relatons l'horreur, nous restons généralement insensibles, bien que ce que nous voyons et entendons revienne nous hanter, surtout la nuit, pour le reste de notre vie.
Au 11e jour de l'assaut, alors que les Russes bloquent la ville des trois côtés, les journalistes de l'AP doivent, au péril de leur vie, défier le couvre-feu pour trouver une connexion sans fil. La vie d'un reporter de guerre est tributaire de ce type de logistique : essayer de se rendre d'un endroit à l'autre, essayer de savoir ce qui se passe, essayer d'obtenir une connexion par satellite ou par téléphone portable afin de pouvoir envoyer des images et des reportages.
Les reporters de guerre ont un statut privilégié. Des institutions puissantes nous soutiennent. Nous ne souffrons pas de la faim. Nous avons des gilets pare-balles et des voitures blindées. Ceux qui bénéficient d'une protection et de ressources bien moindres veillent à ce que nous soyons protégés et évacués afin que l'histoire puisse être racontée. Bien entendu, les reporters et les photographes peuvent être blessés ou tués. Mais nos chances de survie sont plus élevées du fait de notre statut. Volodymyr, un officier de police, prend des risques considérables pour aider à extraire les journalistes de l'AP d'un hôpital encerclé par les forces russes. Il aide les journalistes à s'échapper de la ville avec leurs séquences. Nous acceptons ce statut. Nous nous disons que nous le méritons. Mais nous sommes aussi parfaitement conscients que ceux dont nous racontons l'histoire sont souvent livrés à eux-mêmes et que, quels que soient les risques, quelles que soient les atrocités que nous documentons, le monde reste largement indifférent. Au moment où les Russes ont pris Mariupol, on estimait à 25 000 le nombre de morts.
"Des milliers de personnes sont mortes", déclare Chernov, qui raconte le film. "Nous continuons à filmer, mais rien ne change". Il fait référence à l'espoir déçu de Volodymyr, qui disait que "l'image d'un enfant mort changerait la guerre, mais nous avons vu tant de morts, comment pouvons-nous changer quoi que ce soit ?”
Les reporters de guerre vivent avec une honte et une culpabilité profondes, comme l'admet Chernov dans le film. Peu de reporters de guerre sont des observateurs neutres. Nous prenons les risques que nous prenons parce que nous voulons que justice soit faite. Nous voulons que ceux qui ont ordonné et commis ces crimes répondent de leurs actes. Les articles que j'ai écrits pour le New York Times sur les atrocités commises par les Serbes de Bosnie ont été utilisés comme preuves par la Cour internationale de La Haye pour poursuivre les criminels de guerre. C'est la raison pour laquelle je les ai écrits. Dans le film, Chernov dit qu'il espère qu'un jour ses images permettront également de traduire en justice certains des auteurs de ces crimes.
Un bref extrait montre le ministre russe des affaires étrangères, Sergey Lavrov, affirmant que les images transmises par les reporters de l'AP depuis la maternité bombardée de Mariupol étaient des mises en scène, réalisées par des acteurs.
Les mensonges éhontés sont toujours la réponse officielle aux crimes que nous dénonçons. Le gouvernement israélien a fait du mensonge une forme d'art. Les soldats israéliens assassinent sans distinction des civils palestiniens, y compris des enfants, et accusent les Palestiniens de leur propre mort ou le Hamas de les utiliser comme boucliers humains, ou insistent sur le fait que les civils étaient des combattants. Pendant la guerre de Sarajevo, les Serbes bosniaques assaillants ont tenté de faire croire que les tireurs d'élite de l'armée bosniaque à Sarajevo tuaient des civils de leur propre camp afin d'obtenir un soutien international, comme si une ville bombardée en permanence par des tireurs d'élite et des centaines d'obus par jour n'avait pas suffisamment de blessés et de morts à déplorer.
Le film est essentiellement chronologique. Chaque jour est documenté au fur et à mesure que les forces russes resserrent l'étau. Les personnes interviewées dans les premiers passages du film réapparaissent plus tard, parfois à l'état de cadavres. La mort est une compagne omniprésente. Vous cherchez quelqu'un, même un ami, et vous découvrez qu'il n'existe plus. Le film accomplit un travail magistral pour transmettre la nature aléatoire de la mort, la fureur aveugle des armes modernes, et l'impuissance de ceux qui sont pris dans l'étreinte sanglante de la guerre, et ne montre pourtant pas la guerre. Mais il s’en rapproche beaucoup.